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Oanimportante es el trabajo del narrador como el del teórico. La
historia está repleta de ejemplos: tal es el caso de Cervantes,
encajonado, hasta el siglo pasado, junto con los autores de la
novela de caballería, hasta que la genialidad de Goethe nos ad
virtió de lo contrario: ¡Aguas! En El Quijote se distinguen muchos elementos
culturales, asi que no se vayan con la finta de que el escritor sólo quiso con
tarnos las desventuras de un hidalgo mediojipiosoy medio alucinado.
Algo similar le sucedió a un tal Jensen, pues al tipo ni en su casa lo cono
cían, hasta que Freud hizo un estudio de su Gradiva. Pensemos en Dostoievs-
ki, a quien, si no fuera por Bajtin, con seguridad Hollywood le hubiera dado el
Óscar por confundirlo con el autor ácEd silencio de los inocentes.
Por ello, si consideramos que la novela es el más novedoso de los géneros
literarios y, por cierto, el único que se renueva constantemente, entonces en
tenderemos las razones por las que la crítica literaria, especialmente la hispa
noamericana, aún se encuentraen pañales; simplemente porque la crítica ape
nas empieza a caminar a la par con la narrativa.
Insistimos: todo estudio que nos permita recuperar la variedad cultural de
los pueblos, partiendo de la novela, es doblemente enriquecedor. Así queda
señalado en Nihilismoy demonios..., el reconocimiento de la técnica literaria
no sólo es de utilidad para los escritores que pretendan el perfeccionamiento
de sus trabajos, sino que esa culturade la que hablamos puede convertirse en
inteligencia.
Demomento, esposible sugerir y recomendar untextopublicado pornues
tra Universidad. Se trata de Nihilismo y demonios (Carmen Lqforet: técnica
narrativay estilo literarioensu obra)del doctorLuis Quintana Tejera. Estoy
seguro de que Luis los contagiará del gusto por la obra de Carmen Laforet,
autora apreciada por un escaso público.
Ustedes se preguntarán por qué aplaudiry festejar el nacimientode Nihilis
mo y demonios..., pues porque Luis, como buen maestro, piloto espacial, al
quimista, cientifíco brujo y gurú del conocimiento ha sabido conducimos sa
biamente hacia la comprensión del universo cultural de Carmen Laforet.
Los resultados desu investigación están redactados de unamanera clara y
didáctica, de manera que resulta fácil de entender la terminología empleada.
Además, como punto de partida, Luis pide que nuestro acercamiento a la lec
tura sea con deleite.
Disfrutar es lo primero que propone a quienes nos acerquemos a la obra
literaria de Carmen Laforet. Disfhitar: palabra yacción poco practicada y poco
entendida, como ya los teóricos franceses han señalado. Disfrutar, porque sila
relación no es gozosa, cachonda, climática y con su
respectivo toque de orgasmo, pues aunque haya
mucho amor, la relación nomás no funciona, ¿o no?
Y conste que me refiero a la relación con la literatu
ra.
Existen tantos autores como granos de sal y cada
uno tiene su sabor en particular, por lo que habrá
quienes nos entusiasmen más que otros. Sabemos
que ese primer acercamiento es determinante para
cualquier lector, pero también es necesario concien-
tizarse en que los escritores, de alguna manera "con
sagrados", han llegado a la cima de nuestras aten
ciones gracias a que existen otros que sentaron las
bases.
En la actualidad, los investigadores de todo el
mundo se inquietan por las raíces literarias, por la
tradición, por la línea evolutiva de cada región, por
aquellos autores que se atrevieron a experimentar y
que abrieron el camino para que otros se volvieran
más populares o, en su defecto, más leídos. En to
dos los países sucede y España no es la excepción.
Luis Quintana se encuentra entre los investiga
dores antes señalados y, por lo tanto, su labor cobra
mayor mérito, ya que no ha decidido irse por el ca
mino más fácil, el de historiografiar lo antes histo-
riografiado.
Nihilismo y demonios... está dividido en tres par
tes: 1. Época y obra de Carmen Laforet; 2. El pro
blema del narrador; 3. Estudio comparativo-temáti
co, y las tres están centradas en explicar la técnica y
el estilo literario de Carmen Laforet.
Para ubicamos en el contexto, encontramos a
Laforet compartiendo trono junto con los autores de
posguerra, como el pemio nóbel Camilo José Cela
(con su aterrador relato de La familia de Pascual
Duarte), Unamuno, Valle Inclán, Juan Ramón Ji
ménez, Miguel Delibes, Juan Goytisolo o Ana Ma
ría Matute, entre otros.
Los autores españoles comparten la llegada de
un existencialismo tardío y una posición de recha
zo, de desesperanza y de angustia frente a la guerra
civil, la derrota de los republicanos, el arribo del
franquismo y de manera alarmante, nos describirán,
como testigos impotentes, la destmcción de su pa
tria; destmcción de sus ciudades y de sus habitan
tes.
Como señalara Luis, son elementos que provo
can que los personajes de Laforet carezcan de un
sentido de la patria o, en su defecto, sólo se mani
fiesta cuando en sus vidas aparece un objeto amoro
so y, por lo tanto, de posible esperanza. Actitud que
más bien significa conformismo.
Aunque hemos señalado algunos elementos ca
racterísticos en el trabajo de Luis como teórico y de
Laforet como narradora, aún falta que resaltemos
los más determinantes y que, de acuerdo con la pers
pectiva de nuestro investigador, colocan a la escri
tora española como una autora fundamental para la
literatura contemporánea.
Consideramos que desde el título inicial, "nihi
lismo y demonios", Luis ya nos adentra en el estilo
literario de Carmen Laforet. Significa una evolución
narrativa en que la autora, por medio de sus escri
tos, pasa de la negación de toda ideología (por ello
el título de su primera novela. Nada) a la experi
mentación dolorosa de la realidad: una España in
vadida por la locura y la soledad, por los demonios
de la destrucción.
Desde luego que ambos elementos son una cons
tante en Laforet, pero se percibe un intento de tran
sición. Los personajes crecen a la par que la autora,
por ello, no debe extrañamos que la realidad perci
bida por el narrador coincida con la de la autora.
Pero dicho crecimiento es terrible, porque entre más
fuertes se vuelven los demonios interiores, los per
sonajes son más solitarios, más rencorosos, más vio
lentos, más desconfiados y, por lo tanto, aniquila
dores. La posible esperanza manifestada en la pri
mera novela sólo es una falsa expectativa de una
adolescente que no alcanza a comprender lo que
sucede en una España dominada por el franquismo.
Es paradójico el título de La mujer nueva, por
que en lugar de presenciar el desarrollo de un carác
ter nuevo, mejorado, lo que en realidad sucede es
que se manifiesta una mujer traumatizada por las
inseguridades y la mediocridad.
¿Qué es lo que Luis Quintana está proponiendo
con su estudio de la obra de Carmen Laforet? Si nos
ha permitido descubrir los elementos de transición
y de madurez en la autora, si dedica un extenso ca
pítulo para explicar la función del narrador, y no
sólo ello, sino que va más allá, al preocuparse por
comparar a los personajes por medio de los temas
que representan; y aunado a lo anterior, al explicar
nos la forma y el contenido, o en sus propias pala
bras, la técnica narrativa y el estilo literario; y al
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enfrentar a sus personajes-tema con aquellos que
surgieron de la inventiva de sus contemporáneos,
propios y extranjeros, pues descubre vínculos con
El lazarillo de Termes, así como con El sery lanada,
de Sartre, lo que en realidad está desarrollando no
es otra cosaqueel problema de la poéticaen laobra
de Carmen Laforet.
Los personajes de Laforet son temas que se en
frentan, que se contraponen y que nunca llegan a un
acuerdo. Aunque encontramos una variedad de di
chos temas, sólo son dos los que se vuelvenobsesi
vos para la autora: los personajes nihilistasconoce
rán y motivarán el carácter de quienes son demo
nios.
Ese enfrentamiento tan sólo es un primer paso,
aún frita descubrir cuál es la técnica empleada. La
clave la encontraremos cuando Luis cita a Wolfgang
Kayser:
El oxímoron es una intensificación de la catacresis
y consisteen unir dos ideasque en realidadse ex
cluyen; (y paraejemplificarlo anterior,Luis seña
la): El empleodeloxímoron:"doliente y risueña",
"insignificante y magnífica". Las parejasde adje
tivos se contr^onen en lasignificación,si las ais
lamos del contexto,pero, integradasa él, constitu
yen una unidad de sentidocomplementaria (p. 90)
Pero debe haber alguien que sirva para unir estas
dos ideas que en la práctica se rechazan. Se trata del
narrador. El narrador es quien nos conduce por las
distintas realidades de sus personajes. Se trata de
una realidad ambigua, ya que se manifiesta por me
dio de los ojos de los demás. Tal es el caso del cuen
to "La fotografia" la carta que escribe nunca será
terminada porque el sufnmiento de Leonor y su ena
jenación, la obligarán a modificar su perspectivade
la vida.
Aparentemente los personajes de Laforet cono
cen su entorno y el carácter del resto de los persona
jes, lo notamos en la abundancia de descripciones,
pero se trata de una conciencia falsa, aparente y que
sólo les sirve para conservar un poco de cordura.
Cuando aparentan tranquilidad, surge el elemen
to del tiempo en los relatos. Como bien señala Luis
Quintana, especialmenteel pasado siempre será do
loroso, porque lo más importante para la escritora
española no son los acontecimientos del presente,
sino aquellos que despierten a los demonios.
Por consiguiente, nos conducirá a descubrir las
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telarañas personalesque tanto nos hacen sufiir; por
que es terrible ver nuestra propia y auténtica ima
gen en el espejo; porque nadie puede evitar com
prender que somos seres mediocres, refugiados en
una aparentepiel de triunfrlismo; porque entre más
medriocre es el individuo, su relación con los de
más se toma más destructiva, y dicho comportamien
to nos conduce inevitablemente a la enajenación.
Aunquealgunos personajes alcanzana escaparo
a redimirsepor medio de la muerte, lo que la lectura
de Luis señala claramente es la existencia de un do
lor aún mayor: la locura y la soledad.
Pero, ojo, recordemos que Laforet emplea la téc
nica del oxímoron; entonces se tratará de una locura
cuerda, de una soledad acompañada. La muerte es
lo mejor que podría sucederles, pero no es un desti
no que se cumpla para los protagonistas, sino el su
fnmiento. No hay mayor dolor que comprender la
inutilidad de la vida y seguir viviendo; encontrar a
la pareja ideal, pero que no llena las perspectivas de
amor; saber que ningún esfuerzo vale la pena por
que nada va a cambiar.
La amistad se vuelve un juego de traiciones; la
familia un paso a la locura; el amor, un motivo para
odiar a los demás; la locura es una manifestación de
pureza humana; los sanos quedan condenados a su-
fnr. Laforet se burla de las sociedades contemporá
neas. De acuerdo con Luis, la autora no deja de iro
nizar con la condición humana. Recordemos que la
ironía es una de las tantas expesiones humorísticas,
con la diferencia de que ésta es destructiva.
El humor de la ironía es doloroso. El lector iden
tifica la imagen causante de la risa, pero comprende
que ha sido provocada por la ridiculización y, por
consiguiente, el efecto es de un pesimismo alegre.A
Luis Maria Quintana Tejera, Nihilismo y demonios (Carmen Laforet:
técnica nanativay estilo literaria ensuobra), UAEM, Toluca, Méxi
co. 1997.
